歼-20冲天的荣光，藏着那些未飞上天的战机，用探索铺就强军路

每次看到歼-20划过天际，那股子劲儿，真提气。

心里就一个字，牛。

但你有没有想过，咱们今天能看到它，背后有多少架飞机，连飞上天的机会都没有，就那么静静地躺在了图纸里，或者在仓库的角落里吃灰？

这些没能出头的“兄弟”，它们的故事，有时候比那些功成名就的，更有嚼头。

上世纪五十年代那会儿，咱们真是敢想敢干。

当时沈阳飞机厂弄了个叫“东风-113”的方案，指标是什么？三万米高空，三倍音速。

这是什么概念？就是飞机要飞到大气层边上，比子弹还快得多。在那个年代，这简直就是科幻小说。

可那时候咱们有什么呢？一穷二白，工业基础薄得像张纸。别说三倍音速了，能造出个结实的壳子都不容易。

所以这事儿，更像是个口号，一声呐喊。

喊完了，也就散了。

梦做得太大，容易扯着自己。

后来，咱们就学得现实了点。成都飞机厂接了个项目，叫歼-9。

这个目标就实际多了，主要是为了去拦那些飞得又高又快的美苏侦察机。指标是两万五千米，两点五倍音速。

虽然还是很难，但起码不是天方夜谭了。

歼-9这飞机，现在回头看，简直是个天才的设计。它最牛的地方，是用了鸭式布局。

就是驾驶舱旁边那俩小翅膀。

你看看今天的歼-10，再看看歼-20，是不是觉得很眼熟？对，它们都是这个“鸭翼”家族的后代。歼-9，就是那个给后辈们探路的老祖宗。

可惜啊，它的命不好。

身子骨设计得再好，也得有颗强大的心脏。给它配的涡扇-6发动机，一直搞不定。人等装备，飞机等发动机，就这么一直拖着。

拖到最后，那些需要它去拦截的敌人，自己都不那么飞了。

英雄无用武之地，歼-9最后也只能下马。

一身的屠龙之技，还没等来恶龙，就老去了。

时间到了八十年代，我们又走到了一个十字路口。

咱们的歼-8，当时被人起了个外号，叫“空中美男子”，确实漂亮。但早期型号白天能打，晚上就抓瞎。后来改进了歼-8II，把机头那个进气道挪到了机身两侧，终于能装个大点的雷达了，算是有了全天候的本事。

那时候刚好跟美国关系不错，搞了个“和平典范”计划，准备把人家的雷达和航电系统装到我们的歼-8II上来。

这事儿听着挺美，像个速成班，能让我们快进几十年。

可结果呢？国际关系一变，人家说不卖就不卖了。项目停了，我们一下被打回了原形。

这一下，把我们彻底打醒了。靠谁都不如靠自己，有些东西，人家是不会真心给你的。

也就在那个时候，我们内部也在“打架”。沈飞搞了个歼-13，外号“东方F-16”，看着就很成熟，很稳。成飞那边呢，搞的就是后来的歼-10，技术更新，风险也更大，用的是当时我们还玩不转的电传飞控。

换你，你怎么选？

一个现成的，一个未知的。

最后，我们选了那个未知的，那个更有潜力的。我们赌了一把未来。

现在看来，我们赌赢了。

当然，也不是所有的探索都朝着一个方向。

还有个叫歼-12的，南昌飞机制造厂陆孝彭老爷子设计的。这飞机的思路就特别清奇，它不追求高大上，就要“轻、小、快、灵”。

它的战术思想，叫“空中游击战”。

外号“空中李向阳”，你听这名儿，就知道它是干嘛的了。起飞快，钻得快，打一枪就跑。

在当时国土防空的巨大压力下，这思路没错。

但世界空战的潮流变了，大家开始玩体系，玩多功能。你一个只能干点偷袭的“偏科生”，航程短，带的弹药也少，在新时代里就显得格格不入。

一个孤独的刺客，最终还是没能融进讲究集团作战的军队。

最后，咱们聊个有意思的，歼-14“雪鸮”。

你可能在网上看过它的图，科幻感十足，说是跟歼-20竞争的另一个五代机方案。

但跟前面那些有图纸、有模型的兄弟们不一样，这个歼-14，你找不到任何官方的证据。

它更像一个传说，一个由无数军迷的期盼和想象，共同创造出来的网络图腾。

它不存在于现实，但它又真实地存在于每个人的心里。大家希望我们好，希望我们能更强，能有双保险，甚至三保险。

这种心情，比一架真实的飞机，有时更让人动容。

所以你看，从东风-113那个不切实际的梦，到歼-14这个互联网上的念想，再到歼-9、歼-12那些悲情的探索。

它们都没有成功。

但今天歼-20的每一次呼啸，都有它们在背后垫下的基石。

(免责声明）文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。