中国民企打破信号壁垒，低轨卫星开启全球通信新时代

一切都始于那个普通又特别的清晨，2024年9月24日，山东日照的大海还带着些微凉，捷龙三号火箭拖着12颗卫星破空而出，仿佛一道划过天际的希望。这不是一场常规的火箭发射，背后承载的是一个中国企业漫长的梦想——真正让全球通信无死角。从旁观者变成参与者，中国民营商业航天第一次用自己的方式把“全球覆盖”这四个字，实打实地写进现实。

说实话，我刚听到“吉利星座第六轨卫星组网成功”的消息，第一反应就是，这又是大企业用钱砸出来的新记录吧。可一查资料才发现，哪怕现在很多繁华城市里手机信号满格，世界上还有将近30%的人民没法上网，日常生活里压根儿感受不到网络的帮助。联合国国际电联的数据就是铁证，2023年底，全球还有约24亿人没有稳定的互联网接入。换句话说，无论是冰原、荒漠还是辽阔海洋，信号盲区比我们想象得广得多。

你如果曾在偏远地区旅行，一定感受过“信号全无”的抓狂——比如远洋渔民出海，想给孩子报个平安，却只有海浪拍打的声音；又或者研究团队在戈壁滩采集到珍贵样本，却不能即刻传送数据。这种困境，说大也大，说小也有人亲身体验过。不夸张地说，哪怕是在中国这样基础设施完备的国家，西部某些山区学校的孩子还要一边学习一边与断网“斗智斗勇”。

传统的地面基站，遇到复杂地形根本没办法铺开天网；高轨卫星虽说信号强、覆盖广，却被“距离太远、延迟太大”这两个短板牢牢卡住。只有距离地球更近的低轨卫星，才有能力实现实时沟通。低轨卫星平均距地300至2000公里，信号延迟能控制在20至50毫秒，这个水平，哪怕是打游戏都够流畅了。因此，这不是高大上的噱头，而是目前唯一能补齐“信息死角”的技术。

让这场通信革命真正落地的，正是浙江时空道宇科技有限公司。有时候真觉得，商业故事里那些“理科硬核创业者”，一旦破釜沉舟，往往能整出一堆教科书里没有的奇迹。时空道宇的创始人王洋，酷爱技术研发，不仅精通华为的管理方式，还在中科院担任过微小卫星项目负责人，每一次航天任务都做到“零失误”。有了这样的积累，难怪他敢放弃铁饭碗，在2014年国家政策松绑的关键节点上，成立中国首家商业航天公司。

真要说胆量，早期“嘉定一号”项目就是民营航天的实验田，不仅将高成本宇航级零件换成平价车规级元器件，还硬是把昂贵的卫星技术“踩”到了大众消费水平。你能想象吗？原本一颗卫星几十亿预算的昂贵玩意，很快就演变成可以量产、可替换、甚至能在汽车上集成通信的工业品。

王洋跟吉利老总李书福一拍即合，时空道宇正式诞生，宗旨很明确，就是低轨卫星通信和物联网全球组网。这也是追赶国际前沿的大势所趋。想当年摩托罗拉搞“铱星计划”，准备用77颗卫星覆盖地球，投入几十亿美元，结果还是入不敷出、最后遗憾退场。为什么那些巨头前赴后继失败，而时空道宇能杀出重围？其实是赶上了好时候，正所谓“天时地利人和”缺一不可。

倒不是夸张，现在的航天技术不止比八十年代成熟，而且和地面通信和汽车出行合体，生生把“航天是高精尖圈子”的门槛降了下来。更别说吉利这个大靠山，车企和航天强强联合，给了技术实际应用的温床。一群平均持有五个国家卫星项目经验的研发人，靠着“低成本”“高可靠”两板斧，硬是把原本象征国家实力的卫星，做成了汽车工业标准化生产。

你如果担心钱烧光了怎么办——放心，时空道宇真是“自我造血”的高手。别家卫星公司忙着卷参数，他们却把卫星通信直接装到了汽车上。去年极氪001FR量产出厂，即便你开到无人区、手机信号消失，依然能连卫星打电话、发消息。这种应用绝不只是噱头，杭州亚运会的官方用车就近两千辆全部装了这项技术，确保赛事期间每辆车都能定位、通讯无忧。这种把航天科技“长在日常出行里”的做法，到哈尔滨亚冬会、成都世运会还在持续升级。

卫星星座的前期投资确实高得离谱，业内说法是至少百亿级，火箭发射单次成本也要比国际高出一截。可时空道宇并没被吓倒，反而把汽车制造业的量产基因嫁接到卫星工厂，在台州建了行业首家超级车间。一年能批量生产500颗卫星，单颗成本降了45%。发射环节也改进为轨道面级部署，就像快递一次性多件打包，既省钱又提高效率。

这种模式听起来像“六边形战士”，产、研、投、用统统抓在手里。走到今天，不仅仅是国内市场，时空道宇已经把技术带到海外。自2021年启动全球战略，已经和马来西亚、阿曼等20国签约，把卫星服务推广到能源、港口和海洋渔业。最妙的是，他们输出的不是单一技术，而是整个“中国式全产业链”。就像给外国搭一套天地互联的通信“工具箱”，此举不仅仅是做生意，更像是在用中国的办法解决世界难题。

回头看几十年的中国航天历程，从一穷二白到“东方红一号”，到后来嫦娥探月、祝融落火，直到今天民企自主组网，人们常说中国是“跟跑”——可现在，已经是“并跑”“领跑”了。时空道宇的成功，证明了创新和坚守的力量。当低轨卫星组网再进一步，那些困在无信号世界的小人物都能逐步连上线，他们和宇宙的距离，也许比小时候仰望星空更近了一步。眼看通信死角逐渐消失，“星辰大海”真的变成了中国人敢于奔赴的新征途。看见这样的中国方案，你还能不动容吗？

文 | 锐观经纬

编辑 | 锐观经纬